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Kogust  Uus taevas (2009)
* * *
Nagu soodest udulaama seest
Ilmub välja veider siluett –

Teleri ekraanilt siniselt

Paistab kalbe valgus vingune.

Vaimumelu, stressi ajastul

Näeme und elektrilist ju vaid.

Me progressi külge köidetult

Oleme kui kurja ahelais.

Aga võib ka öelda, elame

Hästi keset seda tehnikat.

Aeg on jõudnud ette kaugele –

Kuhu edasi veel minna saaks?

Nn lk.14

Rooma

Jõgi mühiseb siin pahaselt,

Lapsi mängib liivakallastel…

Muistseid aegu põleb südames,

Sajandite tolm sandaalidel.

Igavikku ilmsi silmitsen.

Tsirkus tüütu, leiba kõht on täis.

Rooma langenud. Ma elan veel.

Vaatan üles: taevas rõõmus näib.

Nn lk. 15

* * * 
Sa ütle, miks me piineldes

Ning riigi ilmet muutes taas

Teistsugust saatust nõuame,

Teist elu, unenägu ka?

Miks jälle nagu kerjused

Me, käsi pikka, seisame.

Sa ütle, mida otsime,

Kui rahu leida loodame?

Euroopa teenritoas taas me,

Pea langetatud, seisame.

Kuid orjadekski vaevalt veel

Me praegu enam kõlbame.

On Lõunas rahvas krapsakam,

Ka jultunum ning nobedam.

Meil üksnes tööd vaid rabada

Täistuisanud põllul pimedas.

Ei võetud kampa ikka veel.

Nüüd hobu ette rakenda

Ja rutta mööda tuntud teed

Sa vene paradiisi taas,

Kus hinge läbib kõle tuul,

Kus pisarad ja pimedus,

Kus lapsed palvetavad nii:

„Oh, isa, tule tagasi!“

Nn lk. 18-19

* * *
Erutatud hing mul vaikselt laulis

Viisi tuttavat ja lihtsat, head –

Kõndis kaldal Katjakene kaunis,

Kõndis kõrge, järsu kalda peal.

Mürki oleme nüüd elurajal

Neelanud, sest ringi käimas pea.

Muutunud on kombed uuel ajal,

Tuhmunud on tunded, sõnad head.

Õunu, pirne tuuakse nüüd ilmselt

Meile mujalt, maadest kaugetest.

Aga Katjakesed sinisilmsed

On Euroopas poole hinna eest.

Võib ju elu üle rõõmustada –

Viin ja nafta jõena voolavad…

Aga hinges kõlab ärevana

Vene äng ja mure püsivalt.

Me ei tea veel ise, mida mõõta,

Mis on vangi võtnud südameid.

Sureme ju välja pikkamööda:

Igal aastal miinus miljon meid.

Tummaks jäävad jõed ja taevas,

Puudelt lehti langeb sügisest,

Viimse vene inimese vaevast

Kurbi sõnu aina korrates.

Keegi ju ei kuula enam laulu,

Mis on ajal kuldsel kõland seal:

Kõndis kaldal Katjakene kaunis,

Kõndis kõrge, järsu kalda peal.

Nn lk. 26-27

* * *
Suvi. Jõed kõik jälle täituvad –

Kõikjal vesi äärest ääreni.

Kõrgel sinitaevas kajakad.

Kohab roheline lehestik.

Avarus ja ilu milline!

Korrapärane kõik looduses.

Vaibunud on tühjad vestlused

Vabadusest, tõest ja rahvastest.

Sinijõgi suubub taevasse,

Terav tarn ja kõrkjas sahiseb.

Maailm ühtne – puude lehtedest

Pilveni, mis sõuab kõrgustes…

Siis ent: maha jäetud põllumaad,

Sarad, lagunenud majad maal,

Kaldal laevavrakid kadalad,

Roostetanud rauast vaiad maas.

Kõikjal valu, vaesus lõputa.

Loomgi hoidub siia tulemast.

Vana kirik viltu vajunud,

Ristideta hauad kalmistul…

Kuhu, milleks aina läheme,

Halbu teid ja lolle kirudes?...

Inimloodu kõik siin hädine,

Ise ta et loodu, pole meeles see.

Nn lk.33-34

* * *
Seda õhtut ei riiva progress.

Kauge kesköistest riikidest nihe. 

Ahjusuitsust on lõhnatud mets,

Udu põldude kohal on tihe.

Meile saatus on kinkinud võime:

Kaugel maailma valudest siin,

Kurbust tundmata möödunust, võime

Mälu rebida tükkidekski.

Kes me oleme, milleks ja kus?

Aina jookseme kuhugi sinna.

Imet, halastust oodates just

Käest me sõjata anname linnad.

Elu möödunud raha ja kuulsuse nimel.

Hilja kellale heita nüüd pilku.

Kõrge rohi kui kalliskive

Maha pillanud kasteseid tilku.

Nn lk. 47-48

* * *
Veel eile tuisku keerutas,

Nüüd vihma ladistab.

Nii veel üks kuri talv on taas

Meist mööda minemas.

Kuid lume ringmäng veel

Ei ole väsind keerlemast.

Jah, eluks aeg on vähenend

Nüüd aasta jagu vast.

Jääkirme meie nukruselt

Taas sulab aeglaselt.

Nii veel meil ühel kevadel

On sula südames.

Nn lk. 59

* * * 
Valede ja tühja vada,

Allakäigu ajastul

Lihtsust säilitada

Ainsaks väärtuseks on mul.

Lähen edasi, jah siiski – 

Milleks saatust needa just.

Mitte võtme paradiisi,

Leidsin õnne, armastust.

Prohvetile kiitust kuulen,

Juhi kõne sirinat,

Vihm, mis vastu kandub tuules,

Hoopis enam rõõmustab.

Huupi naeran, nutan nimelt,

Ärevile ajab pilt:

Õunapuude õitsemine 

Ning ka naiste põgus pilk.

Rikkus, kuulsus – tühi saatus,

Kuna surm meid lõpuks saab.

Jumala poolt kingiks saadud

Lihtsus südant soojendab.

Nn lk. 64-65

Minu kordaminek

Minu kordaminek

Ei ela elitaarmajas

Ei sõida ringi viimase mudeli autoga

Ei kanna kallist ülikonda

Ei istu aupresiidiumis

Ei suitseta toredat sigarit

Ei joo erilisi konjakeid…

Minu kordaminek

Käib laupäeviti ühissaunas

Joob õlut koos kunagiste klassikaaslastega

Loeb üliõpilasneidudele luuletusi

Naeratab lillemüüjatele

Minu kordaminek

Ei tunne huvi diskontomäära ja rahakursi vastu

Ta käib pühapäeviti kirikus

Kuid kahjuks saab ta ikka harvemini minuga kokku

Tal on tähtsamaid asju ajada

Nn lk.66-67

* * *
Loojad võimul on arvel,

Täna on soositud vaol

Ühtede parved,

Homme on teised jaol.

Täna moldide juures

Ollakse söönud end täis,

Homme mängult ja suurelt

Võimu kirumine käib.

Rammusa järele rühkijad

Unuvad – ühed ja teised ka.

Teenida askeldust tühja

Jumala annid ei saa.

Elus sa longid kui varas,

Kopikaid lugedes peos,

Aga ei tunne - kui varem -

Hingevärinaid teos.

Nn lk. 70

* * *
Kas siis näoli maas või ratsa.

Mõõtu ju ei tunne me.

Elu ootustel ei vasta –

Me Pariisi kohal lendame

Suures pilvelaamas…

Kus on telk, mis saamata?

Viin vaid julgustuseks saamas,

Homse hirmu hajutab.

Silmad peast me vaadand

Hüva saatust oodates…

Külvamata väli, vaata,

Sõuab taeva pilvedes…

Nn. lk.71

* * *
Elus kõik käib plaani moodi –

Vara üles, hilja voodi.

Tööle, õhtul koju väsinult.

Sauna puhkepäeva hommikul.

Lapsed, teler, külalised.

Nelikümmend aastat ise

Mööda lennanud –

Selline on elu ju.

Päevad naasmatult on möödund –

Mõni pihta, mõni mööda.

Laadalt tuleme.

Kas on hommik või ehk õhtu see?

Tasa hobud traavivad.

Lumi maas.

Askeldustes ainiti

Surmast mõtled sageli.

Väsinud sa juba hommikul.

Mitu aastat jäänud sul?

Öösel ärkvel, und vaid palud.

Süda, maks ja seljavalu.

Tasa kulgeb sõiduring.

Aga hing?

Nn lk. 72-73
* * *
Aurab külma udu hämarus,

Lehed raske esmalume all.

See, mis oli veider kummitus,

Nüüd on ilmsiks saanud ehedalt.

Tummad piirid laugjail katustel,

Pühakoja kõrge siluett,

Seal ent kaugel taevalaotusel

Kumab tuhmjas tähekett.

Pole sõpra ega vaenlast kusagil, 

Vaikus saja versta raadiuses.

Lumme mattunud on ümbrus siin,

Pimeduses kuu veel hingitseb.

Paljukest mul jäänud käia veel

Keset lumest kaetud haudasid?...

Venemaa kord laulis, lõbutses,

Nüüd ent jõudu pole nuttagi.

Nn lk. 94-95

Unustatud foto

Venemaa ju raskelt, tuuridena joob –

Nagu naine, ängis, lootusetult,

Töinates ja mingis erilises hoos.

Näib, et pääsu sellest eales netu.

Poeg ei mõista aga lõplikult,

Saatus selline miks oli emal.

Mäletab ta armsat nägu ju –

Piinav mälestus on temast.

Vaatab ema fotolt puhtalt, helgelt

Talle otsa nagu mõeldes meist.

Kõrge laup ja vaade nõnda selge.

Kahekümnes sajand. Aasta seitseteist.

Nn lk. 101-102

* * *
Kui palju sõnu oleme me rääkinud,

Kuid mõtlemata, et kui tuulde

Me vene keelest sõna Jumal kaotanud,

Ei Tema endeid enam kuule.

Üksteist me kuulamata karjume,

Me oma õigust ajame nii taga.

Vait üksnes kiriku ees kerjused,

Seal, uskuge, nad teavad palju aga.

Nn lk.105

* * *



Mõistusega Venemaad ei mõista saa








F. Tjutšev

Meil on lipp ja hümn nüüd olemas

Ja heraldikaga kõik on korras.

Aga Isamaaga endaga

Pole sugugi kõik korras.

Asjad ilmas omaette veel.

Oma õrs on kõige kallim.

Aga meeletumas võistluses

Sarnaneda tahame ka hallis.

Nüüdses ilmamaade saginas

Kõiki riideid selga prooviks.

Aga ilm on uus. Ja meie ka.

Keegi enam näha meid ei soovi.

Uskumatust ei me suuda peatada. 

Pole tahtmist ega jõudu enam.

Mõistusega Venemaad ei mõista saa.

Kui ei ole mõistust – seda enam.

Kuhu kandub külma tuisuga,

Kuhu kaugustesse – imestame –

Praegu tundmatu see maa,

Mida kodumaaks me nimetame.

Uue elu salasepitsuste teel

Vanad reeglid unustada taha.

Palu, et me armuline Jumal veel

Meile mõistust jagaks ega jätaks maha.

Nn lk. 110-111
* * *
Maailm maha jääb meist ühel tunnil,

Hiljem pärimuseks muutume.

Mul ükskõik, kas mingid gootid, hunnid

Seda maad kord asustavad veel.

Lind seal muretult ja kergelt lendab,

Metsaojas vesi vuliseb.

Palju igaveseks jääb ehk endaks,

Palju igaveseks hävineb.

Siin jääb kõik küll vanaviisi ajas –

Jõgi see ja salu, taevas, maa,

Mitmepalgeline valgustaja,

Vahel äiksepilved tumedad.

Ära juhi sajandite saatust,

Ära otsi tuleviku teed.

Kuula, kuidas stepituulte paatos

Vene keeles veelgi kõneleb.

Nn lk.113-114
Kogust  Hommikune ingel (2009)

* * *
Jõuluõhtul

Tähed tuhmiks sulavad

Laternad ent säravad

Jõuluõhtul

Jõuluõhtul

Tänavad on tühjaks jäänd

Akendel on härmas jää

Jõuluõhtul

Jõuluõhtul

Palju lund on sadanud

Ärevus on kadunud 

Jõuluõhtul

Jõuluõhtul

Aeg ei üldse kiirusta

Tahaks õnne hoomata

Jõuluõhtul

Ua lk.9-10
* * *
Ei taha kirjutada päeval sellisel,

Ju jõuetu on sõna ajal praegusel.

Ei leia muudki tegevust ma endale,

Kui osavõtmatu vaid olla vaadeldes…

Neil kõhkluste ja ärevuse päevadel,

Kui nähtamatu lahing kuskil lausa keeb,

Las hing meil andub kinnituseks palvele,

Las päästab meid nüüd Jumal armuküllane!

Ua lk. 13

* * *
„Prohvet ütles: „Elu valedeta…“

See on lihtne tõde tõesti, vaata,

Aga kuidas pääseks läbi metsa

Puude lehti üldse puutumata?

Tuleb tunda oma kindlat rada,

Vanu teid kui jalgadega katad.

Kuidas minna üle välja aga

Kõrget rohtu üldse puutumata?

Sõnad säravad nii viimistletult,

Vormi valatud ja reegliks tehtult.

Lehed puudel kergelt võbelevad,

Rasked kastetilgad pudenevad.

Ua lk.17

* * *
Jaheneb mu kodumaa,

Tuhaase kasvab rohtu,

Tühjad põllud Venemaal,

Kalmistud kuid ahtaohtu.

Naasnud nimed Tver, Samara,

Sellega kõik piirdub aga.

Vene keelt su kõrv ei haara

Enam turuleti tagant.

Pikk üks niit kui katkend oleks,

Kas ent naaseb au, mis kadunud?

Aga süüdistada pole

Kedagi meil õigust ju…

Aeg on palju viinud kaasa,

Valust me ei ole toibunud.

Kündmata on põllud, aasad,

Sammal peale kasvanud.

Vili maha külvamata,

Kardan, hiljaks jäänud oleme.

Öine pilv me taevast matab,

Tähed tuhmid kõrgustes.

Pujupuhmad stepilaval,

Ülal sünge põhjatus. 

Üksnes hakid tiirutavad

Kohal sätendava kiriku.

Ua lk.30-31

* * *





Üksluisel toonil ulub tuul,






Laulab-undab püssitoru sees.









I.Bunin

Sõidan jahile ma sügisel,

Rongi akna taga pime veel.

Mida mõtles ammu keegi too,

Nimetas kes seda paika: „Dno“?

Külm ja niiske kõik on udu sees,

Õhk kui tarduks sinikaugustes.

Siin kord troonist lahti ütles tsaar,

Häda lahvatas siis üle maa.

Kõik on muutunud nii kadalaks,

Lagund majad, kirik ristita.

Samal viisil linnud nutavad,

Lahkudes siit armas olnud maast.

Kolmnurk korratu on lendamas,

Kured kurvalt-kurvalt kluuksuvad…

Issand, mööda meist ei lähe kas

Selle riigi mõru olu vast?

Ilmas kõikjal palju sarnasust,

Aga igal oma saatus just.

Monotoonne tuul nüüd sügises

Laulab-undab püssitoru sees.

Kuidas pääseksime hädadest?

Kuidas sugulasi hoida koos?

Taas et üles tõusta tuha seest,

Kas on tarvis, et meil säiliks troon?

Ua lk. 33-34

* * *
Lootus kadunud, 

Kuid elame.

Pole kodumaad, ei laulu, mälu…

Ütled, elu huvitavam veel,

Ülesmäge liigub riigi käru…

Vaateakendel veel Venemaa,

Müügiks vabadus ja au ja süüme.

Peielaudki meid nüüd rõõmustab,

Kuna sealt me ka ju joome-sööme.

Ua lk. 36
* * *
Ena imet, uhked olime,

Et me kosmoseski käinud ära.

Lehtedeta puud me oleme,

Jumal meilt on aru võtnud ära.

Mida tolku, oled vürst või tsaar,

Aeg vaid petlikke kristalle saadab.

Varsti mutta tallata meid saab

Ju ameeriklase raske saabas.

Ua lk. 39

* * *
Mineviku üle uhked olime,

Täna kriips on peale tõmmatud.

Maailm muutunud on nüriks, labaseks

Nagu kunst, mis Hollywoodis filmitud.

Issand lubab kõike katsetada,

Näib, et kõik on juba loodudki…

Aga vene keelt aktsendiga

Juba räägivad ka diktorid.

Endistviisi suvilasse minnakse,

Ikka valitsust seal neetakse.

Pisut teisiti ehk pühi peetakse,

Mis on märgitud kalendris punaselt.

Ümberringi kõik nii kaunilt haljendab.

Pidupäev eks kõiki rõõmusta.

Juhid kodumaise õllega

Oma valijaid nüüd ostavad.

Ua lk.41

* * *
Võõrail näiteil kõik on õppimas,

Kuidas kergelt ära elada.

Hing ei usust, armastusest

Ole täidetud, vaid askeldusest.

Ameerikasse või Euroopasse,

Kipume, kuid pittu hüütud pole me.

Täna loteriid ja horoskoobid

Vaimuvaraks meile justkui loodud.

Kuulame ju nagu pühakuid me vaid

Täna tähetarku, imetegijaid.

Arvutuste täpsusega uhkustame,

Aga nagu pime rivi koperdame.

Nagu riigiasutustes me

Õigeusu kirikutes tungleme,

Häbi tundmata seal tõukleme,

Õnne omal hüveks nõuame.

Ua lk.42-43

Lõpubanketil

Venemaaga lahked tutvumised

Täitsid teie aega täiesti.

Sööge, jooge, kallid külalised,

Jätkub kõigile siin viina, söökisid.

Hämardub ja peagi päike loojub,

Õdusalt me saalis pimeneb. 

Vaidleme ja naerame, kuis loodud,

Siis ent, nagu kombeks, laulame.

Teie laulud kõlavad siis ilmselt

Kandist rõõmsast, päikseküllasest,

Sellest, kuidas kotkas selgesilmne

Uhkelt lendab koiduvalguses.

Ärge aga meie laule laitke,

Et on nendes nukrus, igatsus.

Kallid külalised, parem kaitske

Ulja postipoisi kihutust.

Sulab teekond lumeväljal valjult

Tuhmi täiskuu valgel ikkagi…

Venemaal on rõõmsaid laule palju,

Aga ma ei tunne ühtegi.

Ua lk.43-44

* * *
Muretult me kõndisime

Mööda teed, mis sisse tallatud.

Teed kõik olid tuntud nimelt.

Kuhu nüüd meil minna määratud?

Teist me saatust ihkasime,

Õnn et oleks näivalt täiuslik…

Olid onnid niinelised,

Nüüd ei ole aga sedagi.

Loobund loodusest ja usust,

Mujalt süüdlast aina otsime…

Väsinud me vabadusest,

Orjusesse jälle ihkame.

Ua lk.44-45

* * *
Soovisime hästi elada

Midagi ent muutmata.

Juhusele aina lootsime –

Vedamist kui filmides.

Ootasime uudist keskusest

Hinge kinni pidades.

Valet pühalikult usume,

Miskit külla ootame.

Kirikus me küünlaid süütame,

Päästvat loodame ideed.

Ning moraalitutelt juhtidelt

Tühje sõnu kuulame.

Maisest paradiisist mõtleme,

Põhjusi vaid otsime.

Aegamööda välja sureme,

Mõistvalt aina vaikime.

Ua lk. 46-47

* * *
Võõrast und me nägime –

Võrdsus, vendlus, vabadus…

Maha jõid kõik riigi rikkuse

Aga vennad kõlvatud.

Nafta, metsa röövisid,

Kurjalt muiates siis lahkusid.

Aga taeva avarusi siin

Röövida ei suutnudki.

Näha võid nii kaugele,

Pole äärt, ei otsa maal!

Hommikpäikses helkides

Jõgi laineid veeretab.

Linnud vara laulavad,

Loodus ärkab iluga.

Pimedus ent pilku varjutab

Taevast hoitud rahval taas.

Vara teha järeldust,

Kangelasi austada -

Kuni armuline Jumal just

Lubab ennast paluda.

Ua lk.53-54
Valimised

Pidu. Väljak. Palagan.

Viin ja räpane pokaal.

Odavad suupisted ees –

Vene inimene pidutseb.

Pole palju vaja tal:

Laulud, tantsutrall,

Litsid, kaklused,

Räiged roppused…

Pole ta ju huligaan,

Täna pidu panna saab!

Rahval rõõmu laialt ju,

Vabadus nüüd elagu!

Viina, õlut ojana on veel,

Rahvas õnnelikult mõmiseb.

Valimisteks valmis ta

Ilma liigse jututa.

Sitta, teab nüüd hästi ta,

Kelle eest just hääletab.

Ua lk. 65

* * *
Kas on kõigil lõpp? Ei usu ma!

Hajub kord miraaž…

Hiilivale elajale ma

Meie Isa palvet hakkan lugema.

Olgugi, et ma ei tea

Reegleid ega põhjendust.

Täna mõistma peab

Ennustuse tähendust.

Ua lk. 70-71

* * *
On lihtsam mitte mõtelda.

Miks muretseda asjata?

Septembri loojang roosakas

On haavasalus kumamas.

On möödas juuli vihmahood,

Nüüd pikad sajud saabunud.

Mis teha, kui kord nii on lood,

Et helav juuli möödunud.

On naasta kahjuks võimatu.

Mil lehestik veel helises?

Kui märjad lehed, sõnad suus

Meil pöörlevad nüüd tavalised.

On sügismöll ehk väsitav,

Kuid ära kedagi sa süüdista,

Kui enne aega saabub ta

Ja lodjamarjad punavad.

Ua lk. 82

Peetri ausammas

Veel magab linn nüüd vaikides,

Tuul puudelatvu kõigutab.

Ent näib, kui korskaks hobune

Ja ratsanik kui kuulataks.

Nii näib, et rahu ta ei saa.

Kui häda ette aimates

Ta võimsa käega pigistab

Seal lõtvund päitseid hobusel.

On rasked udud laiumas

Nüüd ammustest neist päevadest,

Näe, vastik madu salajas

On sisistamas ikka veel.

Ua lk. 92

* * *
Esimesele teele

Saabus rong,

Mis tuli kaugelt.

Kolksusid rattad

Rööpajätkudel

Ja tulede noad 

Öö lõikasid läbi.

Esimesele teele

Saabus rong

Kaugest 

Vladivostokist,

Kus sügis samuti

Süütas põlema

Muljutud lehed.

Rong aga

Aeglustas käiku

Ning ma mõtlesin,

Kas tasus 

Seitse päeva

Loksuda

Tühjas vagunis,

Tõtata ei tea kuhu,

Et siingi jälle

Näha sügist,

Kuidas vihm usinalt

Peseb asfalti,

Kuidas lehed

Haaravad kinni traatidest,

Nagu oleksid need oksad.

Ua lk.104-105

* * *
Rongi rattad kolksuvad.

Mul on tunne, nagu nii

Aina jutustaksid nad:

„Sa ei tule niipea tagasi.“

Rong see lõuna suunas kihutab.

Naabril naerul püsib suu,

Teda kolksumine rõõmustab:

Tema sõidab koju ju.

Ua lk. 105-106

* * *
Londonis on elada küll hea,

Kuni koiduni siin elu keeb.

Kirju, lõbus Soho mitmes reas

Süütab laternad, mis rõõmsaks teeb.

Külma pärast selga panema

Kampsunit detsembris ka ei pea.

Külmume kui Peterburis kiitlevas,

Golfi hoovuski ei aitaks eal.

Minu kodupaigaks nukker maa,

Miskit head seal pole oodata –

Ainult doomino ja viinaklaas,

Ainult hämarus ja lumi maas.

Roostes on raketid vägevad,

Laevad müüdud, ööbik keedetud.

Uhkustan ma veel balletiga,

Mõeldes Kodumaale rusutult.

Hinges pole valu, parastust,

Kurjust, kättemaksu hoopiski…

Oma Venemaale õnnistust

Palun kloostris ma Westminsteris.

Ua lk.113

* * *
Unustuses olla koidikul,

Äkki ärgata

Ja mõelda kibedalt,

Et ilmas pole miskit püsivat,

Kõik möödub ju, 

Ei kahjutunnet vaigista –

Mis olnud on

Ja mööda läinud asjata,

Mis võinuks olla,

Kuid ei toimunud…

Tasahilju valgeneb,

Ei aru saa,

Miks öösel polnuid und…

Kohal katuste

Kahvatult ja haiglaselt

Väreleb

Üksildane koit…

Su hinge sees

Päev see jäljetult ei kao,

Kui oligi ehk see

Tühjalt elatud…

Ua lk. 138-139

Lumesadu

Sajab lund.

Laternad vilguvad 

Kuupaistega sulades üheks.

Õhk voolab sünge taeva poole.

Kõiges otsida

Mõtet salajast

On kasutu ja rumal.

Kas tasub sellest rääkida?

Aasta on elust maha kriipsutatud

Nagu rida ebaõnnestunud luuletusest.

Kas tasub seda kahetseda?

Pole rõõmu ega muret,

Vaid lumi

Lendleb keereldes neoonvalguse udus,

Tardunud laternate külmas hämaruses.

Ua lk.142
* * *
Tõe kui poole püüdled sa,

Ikka targemaks siis saad.

Pärast kolmekümmet ent

Aastatel on kiirem lend.

Käsi rasemaks veel saab,

Süda hetke tunnetab.

Pärast neljakümmend siis

Vanust ju ei märkagi.

Tühised kõik väärtused,

Kui ei tõuse asemelt…

Ellu jäämaks muutustes

Ära muutu eneses.

Ua lk.142-143

* * *
Elu päevad lühikesed,

Ööd ent lausa lõputud.

Oja kaldaid udu peseb,

Linnutee on otsatu.

Puud on vakka, tukub peni,

Taevas täiskuu laiutab.

Kõikjal vaikus veel on seni,

Rahu laiub üle maa.

Tähed peos said hõbedaseks,

Kui neid jõest ma koukisin.

Läbi sõrmede ma lasen

Libiseda elulgi.

Ua lk. 149-150

Inspiratsioon 

Köögis nõud kõik kolisevad,

Tramm seal kuskil logistab.

Naised köögis lobisevad,

Aknast hüüded kostavad!

Issand! Palun, olge tasem!

Kuis nii saan ma töötada?

Mööda katust keegi laseb!

Lõpetage kolinad!

Kuratlik on suvi, hoidku!

Lärmi täis kõik uulitsad.

Alles öösel enne koitu

Vana maja vakatab.

Ohkan kergendatult.

Saabund vaikuses nüüd saan

Kirjutada vaimustatult,

Ei mind enam segata.

Vaibunud on öö kõik hääled…

Jama ma ei kirjuta.

Kirjutan nüüd köögi häältest,

Trammist, vanast majast ma.

Ua lk. 152-153
* * * 
Meie klassi tuli poiss üks uus,

Kes meid imestama sundis:

Aafrikas kolm aastat oli elanud,

Maad ta elust, mitte raamatutest tundis.

Ohkas rõõmsasti ta siis,

Kui ta vaatas taevast õues…

Musta leiva viil

Oli alati tal põues…

Ua lk. 164

* * *
Saabunud on lahkumise aeg,

Saabunud on andestamisaeg –

Täitmata jäänd lubadused,

Nurjund elluäratused.

Teadmata, mis kaotused meil veel

Ette tulevad eelseisval teel.

Kui ka süüdi oled sa,

Ütlen ikka: „Andesta…“

Ua lk. 185

Viimased ja esimesed

Ühed sirutavad pea kõrgele,

Sest tahavad näha tähti,

Teised on kõigi ja kõige peale

Harjunud vaatama ülevalt alla.

Sageli on raske

Esimesi viimastest eristada…

Ua lk.202
* * *
Mulle öeldakse, ma olevat liiga ratsionaalne.

Võib-olla. Kuid mitte enam

Kui Hans Christian Andersen,

Kes kuhugi sõites

Muudele talle täiesti vajalikele

Asjadele lisaks

Pani reisikohvrisse

Tingimata pika köie,

Et tulekahju korral hotellis

Saaks akna kaudu alla laskuda.

Ua lk.203
Kahetsus

Ükskord teadvustad endale kurvalt,

Et seda-teist sa enam eales ei saavuta,

Midagi enam ära ei õpi,

Paljudest teedest,

Mis su ees kunagi seisid,

Jäid mitmed kaugele maha

Ja neid mööda sa enam eales ei sõida. 

Ma ei õpi enam iialgi joonistama

Või näiteks viiulit mängima, 

Kunagi ei saa lenduriks

Või kaugsõidukapteniks.

Ja kuigi palju on veel ees, 

On ristteele minnes kahju, 

Et tuleb valida üksainus tee, 

Kuigi tahaks minna mööda kolme…

Kõigele lisaks ei lase mul nüüd uinuda

Nende puude kohin, mis on mul istutamata jäänud…

Ua lk.204-205

Kivid

Kui me Vene riigi ajalugu

Koolis õppisime taipama,

Igaveste kivide vaid sugu

Suutis ajas kaua püsida.

Sadestuvad aastad, sajandidki

Hauakividele tolmuna…

Inimmälu lühikene siiski,

Kuid graniidi mälu toimeta.

Kivid iidset tarkust säilitavad

Igavesti, kindlalt, nukrasti…

Kui ka kivid suudaks jutustada,

Ikkagi nad üksnes vaikiksid.

Ua lk. 217

* * *
Ära telerit sa lahti tee,

Püsi hetkekski veel vaikuses.

Tühja aia puudevõrades

Tähed tasa sõudmas kõrgustes.

Ära telerit sa lahti tee,

Milleks ilmamöllu vahtida,

Kus näe iga õppind lollike

Tahab kõike ümber vormida.

Ära telerit sa lahti tee.

Vete sosin, kohin lehtedes,

Maikuu õhk ka parem tõsiselt

Kui parteide loba vingune.

Ära telerit sa lahti tee,

Seisku tobe kast see vaikides.

Jumala las hingus siseneb

Vabana su sisse pisut veel.

Ua lk.232-233

* * *
Mahajäetud majas uksed pärani,

Aknaluugid murelikult nagisevad,

Arad loomad ligi käivad julgesti,

Kuigi hiljuti veel ringi läksid nemad.

Kõikjal sagivad siin hiired jultunult,

Juhuslikult tulnud linnud sädistavad.

Lauge katus auklikuks on kulunud,

Tühjad aknaavad kurvalt haigutavad.

Üksildus ja tühjus, vaikus vaevane.

Kõrgel lendab üksik kurg vaid oma rada.

Miks ja millest laulad sina, ööbik, veel,

Keda on sul lauluga siin rõõmustada?

Ua lk.264
* * *
Aeg on kive koguda.

Kes on vastamas,

Mida nendest rajada?

Kas sammastega

Katedraali

Või vangimaja kindlamat.

Kes ütles, aeg on saabunud,

Kes ammu seda rääkinud…

Kui palju kirikuid sel ajal lõhutud?

Kui palju samas vangimaju rajatud?

Ära ütle, ainult Jumal seda teab…

Aeg on kivid laiali nüüd loopida…

Aeg on kivid kokku koguda.

Aga kive enam pole seal.

Ua lk.266-267

* * *
Olgu. Sügis otsa lõppenud.

Vastust annab talv meil muidugi.
Öösel lund on maha sadanud.

Oota, elame veel suveni.

Igavene ringkäik looduses

Ärgu ängistagu kedagi.

Meiegi ju elus kordame

Tema pöördeid igati.

Kõikjal lollid vaprat mängivad.

Meie õnn ja meie vaevadki

Teisel kujul jälle korduvad 

Lastel, lapselastel nagunii.

Milleks elu üle kaevelda.

Üksteist süüdistada tulutu.

Pole mõtet välja kippuda

Sellest eluringist harjunust.

Ua lk.279

* * *
Aadressidel, kus olen elanud,

On tuisku keerutanud unustuse tuul.

Ma segi ajan nägusid ja tänavaid,

On jäänud kaotamise valu vaid.

Ja unustuse udus linnad ujuvad,

Ju kuhu tagasi ei tule ma.

Ma kahetsust ei tunne ise

Sest viimsest lahkuminemisest…

Kuid hinges püüan säilitada veel

Üht läinud aja juhtivlõnga teel,

Mis tänasega homset päeva ühendab –

Ma kuigi läinu pärast ka ei kurvasta.

Ent kuni pole elurada otsa saand,

Ei rutta mina tulevikku piiluma.

Sest viigu tee kus kauguste ka taha,

Ma Jumala ju peale loota tahan.

Ua lk.191 
* * *
Võtsin pitsi. Näksisin

Peale seened mõned.

Isuga siis kuulasin

Targa juhi kõnet.

Mulle arusaadavalt

Rääkis kergel toonil,

Miks meid eespool ootavad

Helged päevad krooniks.

Mina teda uskusin –

Kes ei sooviks hüve.

Arstid mul ent keelasid

Juua enne suve.

Ainult pitsi ajuti…

Kogu päeva kaine.

Ma ei usu sugugi,

Saabub õnn et maine.

Ua lk.299
Kogust Halb ilm (2011)

* * *
Püüad ju mõista maailma au?

Kurvastad rahva saatuse pärast?

Laupäev. Köetud on saun.

Korstnast suits läheb taevasse ära.

Täna on tegemata teod.

Istun harjunult laval,

Kasevihta võidukalt peos

Pigistan, nagu mul tavaks.

Keha rahuldust saab

Kuumuse uduses vines.

Kase aurus mahedas 

Kulgeb mu olemine…

Ajastu vaimustund vaatleja –

Viskan ennastsalgavalt leili,

Kas mitte nimelt just kuumaga

Ei võrreldud õndsuse hetki?

Riitust aeglaselt sooritan,

Eemal lärmist ja melust.

Homme kirikus samuti ka

Sulab hing minu elus.

Nd lk. 6

* * *
Näib, et liiga palju tean,

Aga talve ootuses

Ennast esile ei sea,

Antud ajast mõtisklen.

Möödub kuulsus, unustus. 

Mis meist jääb kord järele?

Pole tarvis esitust,

Tuleb olla õiglane.

Teised tärminid on ees.

Muu on kõne, Kodumaa.

Tasumise ootuses

Oma hing küll säilita.

Nd lk. 12-13
* * *
Vastuarmastust ma metsalt otsisin,

Väljadelt, mis valkjalt helkisid

Tuhmi täiskuu valguses,

Jõelt, mis ruttas kulgedes

Lahe unisele pinnale,

Helisevalt sügisvaikuselt.

Koju viis ent rada uus.

Muudes asjades mu osalus

Noores veres lahustus.

Jälle leidis andestust

Lootus, mure tanumal,

Õnn ja armastus mu uulitsal.

Nd lk. 115

* * *
Tea ei lilled, kelle majas

Õitseda on vaja –

Timuka või mõrvari,

Õpetaja, doktori.

Neil ükskõik, kes rõõmustab,

Kelle pilk neid hellitab.

Püha kohus nendele

Õitseda on rõõmuks teistele…

Milles süüdi peremees,

Selle taevas kindlaks teeb.

Nd lk. 131
* * *
Surnud hingi aina rohkem saab,

Enam sa ei kohta elusat…

Kuid et kauem õnnes elada, 

Kolkasse pead peitu pugema.

Unusta, et keegi olid kunagi,

Ära taha aega, saatust tagasi,

Aja segi päevad, daatumid,

Kevadel ent maha pane kartulid.

Ärme muret, rõõmu tunneme,

Metsas loomadega lävime…

Ja et merest kaugel oleme,

Sellegi me üle elame.

Nd lk. 131
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